当前位置：首页 > 文章 > 正文内容

倪妮是北方人吗（标准的南京女孩一起了解倪妮的过去）

知心小熊2022-08-23 13:55:54文章453

这里是故乡与世界 2018-08-08

南京女孩·倪妮

“我从小就是一个非常独立的人，总希望可以离家远一点，离父母远一点。”早晨九点，鼓楼区的颐和路上，头发梳得利落干净的倪妮穿一条宽松的卡其色裤子，骑上一辆黑色横杠自行车，漫不经心地来回地兜了好几圈。

这条全中国民国公馆最密集的街，从前是国民党将领和外国人的聚居地，如今收归了国有，仍旧沉默地紧锁着门。而顺着头顶这些足以遮天的绿荫望下来，除了米黄色外墙的老洋房，便是年龄已然成谜的老树。因为太老，它们本身已经成为一种容器，树皮上均匀地生长着一层苔藓。等到自行车再转一个弯，看见的就是寻常百姓家的裙楼了，色彩搭配顿时变得没那么和谐与考究，颜色不一、大小各异的招牌统统都涌现了出来，太阳能热水器和空调机歪歪扭扭地分列在你所能想象到的任何位置。

南京话听上去抑扬顿挫，和许多人想象中的清雅婉转相去甚远，那种使了力气在其中的鼻腔共鸣，甚至带有一种不分青红皂白的莽直，也因此制造出一种这座城市里的人情绪起伏很大的假象，其实南京人自有他们的冷静。比如此时，刚买好早点的人们从这里经过，似乎认出了这个女孩是谁，但脚步连停都没有停一下，便继续过各自的日子去了，内在的秩序感很强烈。

我问倪妮：“在你眼里，南京这些年是一直都在变，还是始终没变?”

“每次回南京经常路过夫子庙，在我小时候那里没有整齐划一的店面，都是一家家零散的小摊，更像是个庙会或者夜市，而现在我已经几乎不认识它了，所以南京当然在变。但你看玄武区这些梧桐树，种植的时候就是这个密度和分布，几十年了都没有移动过分毫，连路的宽度都和我小时候一样，无非也就是沿街的楼房刷了几次漆，换了几次招牌，整个城市的骨架还是那副骨架，这样一来就觉得南京其实从来都没有太大的变化。”

“那南京有没有某一个地方，是你不那么喜欢的?”

她停顿了片刻，指了指当空的烈日：“今天这还远远不是南京最难熬的时候。南京的夏天就是无穷无尽的湿热，你会感到身上的每一个毛孔都在渗出汗水，而这里又不像北京那么干燥，可以把汗水很快蒸发掉，于是它就会一直堆积在皮肤上，加上南京满街都是梧桐树，那些毛茸茸的飘絮，会随着汗水黏在你的头发上、脸上、手臂上，到处都是。”确实，这还仅仅是六月下旬的南京，尚未拿出传闻中“四大火炉”之一的滚烫热度，却已经开始让人觉得坐立不安。

“对了，南京的冬天没有暖气，也特别不好过。我在中国传媒大学南广学院念书的时候，它好像才刚建校两三年，到处都在施工，全宿舍只有一个小小的摇头电扇往外吐着风，夏天特别热，到了冬天又觉得哪儿哪儿都窜风。”这似乎已经是倪妮绞尽脑汁所能想到的，自己的故乡“最不招人喜欢”的一面了。南京的每一条街、每一所美术馆、每一个夜市摊位，在她眼里都是有感情的风物，于是兜了一圈才发现，也唯有稍稍苛责这里的天气了。

倪妮身后是江苏省美术馆，这栋 1936 年的建筑是民国时期建筑水平代表作之一。

这是她过完年之后头一次回到南京，相较以往已经算间隔时间很短的一次了，碰上刚巧需要跨年拍戏的时候，她连一年回来一趟的频率都不敢保证。

表演于她而言，就是一件必须自己一个人去完成的事，她身处其中，讲究一种绝对的专心，甚至不让父母去探她的班。倪妮母亲有一搭没一搭地回忆，只有那么一次，他们夫妇俩去舟山参加战友的孩子的婚礼，当时倪妮正在象山拍摄电影《勇士之门》，想着两个地方相距不远，于是倪妮父亲亲手烧了一锅南京味道的十三香小龙虾，给女儿带了过去，没想到经过这次之后，就被女儿下了不要再来剧组的“禁令”。

重又聊起这一茬趣事，她语气执拗得像个不愿让父母在学校出现的小女孩，带着一点点的撒娇口吻，对母亲笑道：“你们一进去我就看到了，顿时不仅忘了台词，还跳了戏。”说完，她又转而对我们补充了一句：“其实他们俩当时站得很远，但我还是用余光就能看到，不自觉地会感到紧张。”

这种自给自足的独立感，对她而言实在由来已久。她自小便是一个人上学，一个人放学，连中考和高考也都是一个人去考场的。“小学的时候我们家住光华门，我妈总是骑着自行车，把我送到一个中巴车站，然后看着我坐上中巴车，还不忘要跟售票员喊一声，师傅别忘了到长江路，让我女儿下车。”

那时候，她每天早晨上学前都去家门口步行一分钟就能到达的小摊上，吃一碗一块钱的小馄饨，再点上一块钱的糯米蒸饭，这种蒸饭里通常都包着一根刚炸出来的油条，而倪妮所喜爱的吃法尤为特别，她总是自己从家里带了肉松来，再让老板往里面加点儿白糖，配着吃。天天都是如此。

倪妮在江苏省美术馆国立美术陈列馆内。

有意思的是，人情味似乎永远都是和食物之间的关系最亲密，最不可言说。聊起老南京人的热情和实在，倪妮第一时间就想起了从小看着自己长大的邻居奶奶。她对这位操着一口浓郁南京话的奶奶最生动真挚的描述，也恰好是用味蕾才能感受得到的：“她从小就对我特别好，她烧的豆腐肉圆我特别爱吃，那个肉圆是瘦肉和肥肉混杂在一起的，咬起来特别实在。以前我们两家经常串门，过年她也一定会早早灌好香肠，腌好咸肉和咸鱼，然后拿过来给各家分。这就是我心里的老南京人。”

因此，虽然在情绪方面，倪妮早已习惯了不在南京生活这件事，但那一颗南京人独有的胃，似乎更加难以被驯化和改变。一说起南京的食物，她就渐渐开始有了些滔滔不绝的架势：汤包、鸭血粉丝汤、糖芋苗、鸡汤小馄饨、皮肚面、糍粑、饭团……数不胜数。虽然她也会自己下馄饨，但因为北京很难买到南京这种非常非常薄的馄饨皮，因此在网上找寻南京食物代购，对她来说成了一种拯救。有时候忽然想吃绿柳居的素菜包子了，她就会给自己订上一份，隔天包子就与冰袋一同运进了剧组里，这使她很开心。

第二站我们去了她的母校——南京九中。南京城很广阔，但这个土生土长的南京女孩的成长轨迹其实很窄小，从小学到高中，几乎都没有离开过总统府这一带。经过九中门前这条被她“走烂了”的碑亭巷，她忍不住稍显温柔地感慨道：“当时每天走在这条巷子里的心情只有一种，就是又要上学了。不过这些卖字画、颜料和文房四宝的店，居然一直都没有变过。”

九中操场靠墙种的夹竹桃，

依然是倪妮读书时的样子。

说起来，倪妮当年是通过游泳队的名额进入九中的。曾经她的两只手臂上都有形状明显的肌肉，直到后来入行做了女演员，需要瘦下去，那些肌肉才慢慢消失掉了。十岁开始游泳的她，过着放了学便直奔体校，训练完了才回家做作业的辛苦日子。她每天都觉得很累，因为要比别人额外多付出两个小时的训练时间，一半花在岸上的体能训练上，一半花在水下训练上，以至于她如今回想起那段日子，第一反应只有简单直白的三个字：太苦了。“首先你得享受得了寂寞，因为下了水之后就是你和自己的相处时间了。就那样来来回回地游啊游，遇上累得快要撑不下去的时候，你还要在心里跟自己说，撑下去。”

倪妮在九中教学楼走廊上。

而这一切的源头，在于倪妮自小就属于体弱多病的孩子，所以母亲总是希望她可以在运动中变得健康一些，于是非常积极地带着她练体育。早在幼儿园的时候倪妮就练过一段日子的体操，随后紧接着就是芭蕾和国标。甚至有一段时间，母亲怀疑她有轻微的多动症，还想让她去学下围棋，静静心。“总之，现在的我能够理解他们，他们以前没有这种条件，所以就希望自己的女儿涉猎得多一些。”

从倪妮与父母今天这样融洽的相处模式里，你很难想象得到，她曾经在很长一段时间里都是一个酷爱听摇滚乐的叛逆小孩。“我成绩不是很好，加上以前的父母和孩子之间的交流不多，于是我感到自己那些年里总是在被比较，总是被说不用功。”

倪妮与父母在九中操场旁

而要追溯一下双方是什么时候开始真正达成和解，竟然已经到了倪妮工作之后，确切地说也就是近几年。“和父母之间的和解，是要真正花一些时间，它需要你心智真正到了一个很平稳的状态才行，这和你挣到了多少钱，过上了什么样的生活都没有任何关系。因为这种和解一定是要先从我这里开始的。你想想看，他们活了几十年都是这样说话与做事的，你没法要求父母为了你来轻易改变自己。我所能做的，只有当好我这个女儿的角色，我开始改变了，他们自然是会感受得到的。”

“我以前老是嫌他们唠叨，而我妈那个人的性格，是无论如何都要一刻不停地说话的。我曾经最大的诉求就是给我一点空间，再给我一点空间。而现在每次回南京来，我反倒会觉得，不如就听她说吧，她这么久不见自己的女儿，当然有很多很多想要表达的东西。即便她说的内容对我而言是无关紧要的，我也会全都一一听进去。”

与母亲在一起的倪妮。

8 月 8 日是倪妮三十岁的生日，说到这里，她不禁发出一声本能的感叹：“三十岁真的是一个节骨眼，让我在心性上有了很大的转变。以前我很焦躁，很冲，可能会让一部分人觉得我很难相处。但随着三十岁的逼近，我终于也开始学习为人处世。小时候总想要做一个基调鲜明的人，甚至直到做了演员之后，也觉得锋芒毕露挺好的，现在我才慢慢清楚，锋芒毕露从来都不是一个褒义词。人还是要内敛一点，但这并不等于不真诚。”

“做了将近三十年的南京女孩，你觉得形形色色的南京女孩之间，有什么可以归纳出来的共性吗?”

“大概是因为南京这座城市的地理位置很奇妙，在南方人眼里它是偏北方的，在北方人眼里它又是偏南方的，所以我们身上都有一种南北交融的矛盾特质。”在倪妮看来，故乡赋予她的这一重属性尤为珍贵，因为这使得她的戏路在无形中得到了拓宽，南方人和北方人都能演绎：“我们说话的方式往往都很直接，声线也不会太过于轻柔，性格里包含一种坚硬的东西，甚至有一点点男孩子的色彩，我就是一个非常典型的南京女孩儿。”