周小玲辣条20年的谣言（二十多岁的卫龙要学会倾听）

2016年，英国BBC拍了部名为《中国新年》的纪录片，热心的帮辣条做了次免费宣传。

影片中，两个大胡子捧着辣条一顿猛吃，还不忘用流利的英语惊呼：Latiao is most popular snack for under-25s in China(辣条是中国25岁以下青年最喜欢的小吃).

5年后，平江食品协会更是在湖南长沙开了家“辣条博物馆”，为了吸引观众，还让人现场表演吃了根60米长的“辣条”。

60米辣条现场

博物馆里，工作人员对辣条的制作流程做了全方位的讲解，最终给出一个与家长群体针锋相对的结论：

不是所有辣条都是“虾扯蛋”。

然而在2000年代，我们吃完辣条后，还要和小伙伴相互哈气，防止回家被父母爆锤。

短短20年，辣条从校外地摊走出国门，又得到公开正名，背后有行业搏杀的乱象，有瘆人谣言的轰炸，有各地企业的挣扎，但更多的却是资本角逐的星辰大海。

而这一切，都藏在小小辣条中的商业本质中。

1、做小孩子的生意

在辣条行业，99%的老板都是平江籍，他们有句很“壕”的话：有天气预报的地方，就有平江人做辣条。

但辣条的诞生，却完全是一场意外。

1998年，平江人邱平江做酱干生意翻车后，打起了面粉的主意——用面粉取代酱干。

脑路清奇的他没有走寻常路，反而买了台二手米线机，结果做出一堆黑暗料理。

3个月后，邱平江终于捣鼓出一种类似面筋、能吃的熟食，他借鉴酱干搞成了麻辣味，并取名为“辣条”。

第一代辣条

辣条松软的口感，一问世就受到了人们的追捧。

尽管辣条已经成为爆款单品，但真正令其火遍全国的，却是一个向小孩子“操刀”的建议。

2000年，有经销商向邱平江反馈：

辣条这种便宜的零食，小孩子才是最忠实的“客户”，加糖能迎合他们的喜好。

于是，邱平江就尝试着在辣条里加了糖，结果真的让小孩子欲罢不能。就连小时候的我，每吃一根辣条都会将手指头舔一遍...

吃辣条的小孩

在“麻辣+甜”的加持下，平江县一跃成为“辣条之都”。

每逢春节和开学季，平江都会被全国各地的货车围得水泄不通，所有辣条作坊门口都排着长队。

为了抢货，人们愿意先款后货，多数时候要等半个月才能拿到一箱辣条。

一次冲动、一次尝试拉开了国产辣条的大幕，但前方并非资本幻想的星辰大海，而是望不到头的深渊。

2、野蛮生长

辣条在工业上被叫作“挤压膨化”，但制作工艺却并不复杂。

其实，就是过了水的面在机器的高强度压力下瞬间变熟，从机器里出来时会蒸发一部分水分，形成很多小孔，看起来很像面筋。

换句话说，辣条这门生意不存在门槛，几乎任何人都能做。

所以在辣条问世后，平江90%的酱干作坊开始转型做辣条。

六大品牌

做臭干子的旺辉食品、做火爆鸡筋的翔宇食品、做“油条”的周再德、做唐僧素牛排的张奇龙、做香葱排骨的李小鹏、做日本豆腐的周小玲等品牌相继出现。

一时间，辣条进入了“摸着石头过河”的野蛮期，两个改变行业的年轻人也闯了进来。

在邱平江琢磨给辣条加糖的2000年，29岁的张玉东就投身辣条生产。

仅仅用了两年，他就赚到了人生第一个小目标，并成立了玉峰食品。

21岁的刘卫平则信了村民的“指点”：河南漯河有双汇，在那创业必成大器。

年轻的他脑子一热，就拉上胞弟刘福平，扛着麻袋跑到了漯河。

一年后，刘卫平做出了一款名为“鳝鱼丝”的辣条，为了省事后来干脆改名叫“鱼条”。

到了2003年，刘卫平又蹭着成龙大哥的热度取了个响亮的名字——卫龙。

辣条在千禧年大爆发，平江县由此出现了一场造富运动，有10万人借此摘掉了草帽，但这种无序发展也将整个行业陷入了最为黑暗的一夜。

3、丑闻

2005年，一家平江辣条厂使用禁用添加剂“霉克星”，被央视曝光。

紧接着，大妈用脚踩、不带手套装袋、原材料与垃圾为伍等卫生问题，也冲上了各大电视台。

一夜之间辣条变成了高压行业，学校怕担责任不让卖，家长千叮万嘱不让买，监管最大的爱好就是逛小卖店。

受丑闻影响，全国一半的辣条作坊直接倒闭。

那几年，平江人在外不敢自报家门，只能含糊其辞地说“熟食生意”。

与令人汗颜的卫生状况相比，私人作坊更热衷于在口味上做文章。

脏乱差的私人作坊

为了“抓住顾客的胃”，他们在制作环节采取“重油、重盐、重辣、重甜”的搭配。

正是这些天然具备成瘾性的口味，让儿时的我们欲罢不能。

事实上，无论是脏乱差的生产环境，还是无底线的配料，都映射出了行业的缺陷。

辣条作为一种人为发明的新生产品，由于出现时间短，在原材料、生产制作等环节缺乏统一标准。

2007年，“辣条之都”平江县参考“中式糕点”国标，向湖南省申请了第一个行业标准——《湘味面粉熟食》。

随后，河南也参考“糕点类”、“膨化食品类”国标，推出了《调味面制食品》的标准。

两个地方标准

日后看来，正是两个标准为行业带来了新生，当时辣条最想说的话恐怕是：妈妈，请再爱我一回!

4、南北之争

关于行业标准，其实湖南辣条企业憋了一肚子怨气。

自两个地方标准问世以来，湖南分别在09、12、17年进行了三次修订，一次比一次严格。

相比之下，河南则有些慵懒，长达12年没有进行修改。

但更让湖南辣条咬牙切齿的，是河南标准更宽，可使用的调味品种类更多...

在新标准的加持下，卫龙凭借河南产粮大省的成本优势，迅速将货铺满了长江以北，坐上了行业头把交椅。

而在严卡添加剂的江南，辣条保质期急剧缩短，为了顺利送货，老大哥玉峰一度搞起了“冷链运辣条”的神操作。

结果，公司成本急剧上升。

生产标准的诧异，不仅改变了整个行业的格局，也催生了不同风味的辣条。

平江固然是辣条的“祖师爷”，也是率先添加糖分的地方，主要口味却是主打麻辣。

以河南为大本营的北方辣条企业，由于标准放得宽，则添加了更多的糖分，主打甜辣。

麻辣和甜辣(右)

这不仅增加了辣条的成瘾性，也迎合了北方人相对清淡的口味。

在此背景下，辣条行业逐渐形成了“南玉峰，北卫龙”的中门对狙。

玉峰时刻强调“正宗”，卫龙则在回避平江;玉峰发动标准突袭，卫龙则祭出河南护盾。以至于在2018年，发生了“用外地的剑，斩河南辣条”的闹剧。

最终，还是决策层在2019年拍板，用“辣条国标”一锤定音。

河南废除地方标准

全国标准解决的只是行业内的问题，在老百姓眼中依旧是“辣条=垃圾食品”的恒等式，要解决这个难题，恐怕需要全行业革自己的命。

5、向自己操刀

2005-2013年，全国辣条作坊锐减80%。

纵然监管在全国范围挖地三尺，却依旧有黑心商采取“打一枪换一个地方”的游击战，导致整个行业成了过街老鼠。

乳制品的“三聚氰胺”、奶茶的“塑化剂”都表明，每当行业遭遇重大挫折，都是一次供给侧改革。

2014年，卫龙率先做出反应，创始人刘卫平邀请专业摄影团队在工厂拍了部宣传片，影片中高度自动化的设备、一尘不染的车间，让网民们瞠目结舌。

卫龙的自动化车间

紧接着，卫龙又趁热打铁，请网红张全蛋在漯河车间现场直播，坐实了宣传片的真实性。

到了2016年，卫龙又掐着iPhone 7上市推出了“辣条界的苹果”，用全新的白色包装打破了“辣条行业脏乱差的全民认知”。

辣条界的“苹果7”

在另一边，玉峰创始人张玉东怒砸3000万建了个10万级的GMP(药品生产质量)车间，用生产医用注射剂的标准来生产辣条。

张玉东还砍掉了销量最高的“一块钱辣条”，而当年玉峰5亿营收，就有3亿来自1元以下辣条。

结果显而易见，玉峰借此机会摆脱了地摊小吃的形象。

而有望做大的周小玲，却步入了春都火腿肠、魔法士的后尘，坊间一度传闻周小玲使用“尸油”...

即使现在周小玲品牌还活着，却成了末流小厂。

但无论如何，在“标准+自我革新”的双重效应下，辣条行业走出了泥潭，只是前方依旧充满考验和觊觎。

6、辣条的商业本质

2021年，卫龙获得了腾讯、云峰、高瓴近35亿的融资，估值高达600亿。

5月12日，卫龙又向港交所提交了招股书，冲刺IPO，一旦上市将成为全球“辣条第一股”。

然而，资本市场却在讨论一个严肃的问题：卫龙，是否被高估了?

如果翻开卫龙的招股书，能发现辣条的营收占比高达70%以上。

换句话说，就是卫龙的产品过于单一，利润全看辣条的脸色。

实际上，各方真正担忧的，是辣条这门生意。

辣条作为一个门槛低、易复制、可替代的产品，想用口味征服消费者的概率近乎为0。

任何竞争者都可以从渠道优势切入，比如做酱油的海天，进军醋业;做常温奶的伊利，进军酸奶。

二者都是在原有渠道上推陈出新，这样的好处是：每推出一款新品，几乎都是纯利润。

尽管卫龙、玉峰用多年的口碑建立起了“品牌壁垒”，但依旧难逃渠道的攻坚战。

2018年，三只松鼠推出13款辣条单品，切入辣条市场;

2019年，盐津铺子豪掷1000万请林更新代言，进军辣条;

同年，做糖果的金丝猴也跑来插一脚。

纵观辣条跌宕沉浮的20年，即便期间充斥着错综复杂的乱象，却依旧贯穿了一代人的回忆。

在童年时代，辣条是课后、放学与小伙伴分享快乐的源泉;

在青春时代，辣条是上课偷吃，与老师斗智斗勇的无畏;

在如今时代，辣条是闲暇时分对童年的回忆和追溯。

而未来，摆在辣条企业面前的，是如何突破行业的短板和迷途。

2022年3月，因部分产品包装印有“约吗”、“强硬”等词，卫龙被送上了热搜。

经过紧锣密鼓的讨论，网友们盖棺定论：少儿不宜。

对此，卫龙的回复则显得意味深长：

二十多岁的卫龙，要学会倾听...