颜丙燕演技（她将不再需要鱼缸的庇护能去往更辽旷的艺术天际）

昏暗赌场里。

一个女人混迹其中。

她身形彪壮，一身腱子肉。

耳环夸张，堆着一头凌乱的卷毛。

腿上还刻着大片刺青。

来到兴头上，她将一张大钞猛地拍在桌上。

一脸匪气地大嚷：

“这把我飞你!来，一百!”

看到这里，你是不是觉得，这就是个不务正业的流氓混混?

啪。

镜头一转。

她出现在警局里。

身着警服。

短发整齐干练。

她目光扫视全场，言语有力：

“我叫段迎九，大家以后一起工作，叫我老段就行。”

此时的她精神抖擞，正气凛然。

和卧底时的赌场混混判若两人。

谍战剧《对手》里，颜丙燕同时出演了两个反差极大的角色。

但没有任何跳脱感。

这归功于她强大的角色塑造能力。

为了出演这部剧，她增重二十斤，撸铁练肌，增强身材的壮实，看上去力量饱满。

达到了角色所需要的“形似”。

随后，她以赌钱时的痞气，和布局指挥时的稳重。

在角色间转换自如，毫无违和感。

实现了角色与本人合二为一的“神似”。

《对手》播出后，很多人对颜丙燕的演技津津乐道。

甚至有人说，她在《对手》里呈现了超越众多主角的成熟表现。

颜丙燕，终于被看见。

颜丙燕上一次凭演技出圈，还是10年前。

电影《万箭穿心》的李宝莉。

李宝莉发现丈夫出轨，向警察举报嫖娼。

丈夫因此下岗，在羞愤中投江自杀。

此后她一个人干苦力养活儿子、婆婆，支撑起了整个家庭。

凭借这个角色，颜丙燕狂揽金鸡奖、华表奖等8个影后。

在她的演绎下，观众被沉沉带入了90年代嘈杂的武汉。

影片有一场层次丰富的哭戏。

李宝莉发现丈夫和一个女人进了旅馆。

怎么办?

要是国产狗血剧来拍，一定会冲上去大喊大叫，撒泼打滚，打小三扯头发……

但颜丙燕没有这样处理。

她先是呆呆愣了几秒。

然后无力地滑坐在地。

脸上从震惊、不相信，变幻到不知所措。

最后蜷缩成一团，无声地哭泣。

这就是一个寻常女子目睹丈夫背叛、家庭破裂，最直白的反应。

没有戏剧化冲突，但十分真实。

我们几乎立刻能共情她。

丈夫轻生后，李宝莉为了赚钱，成为了帮人挑东西的“棒棒”。

这是一个底层职业。

和演员颜丙燕的生活没有相似之处。

但她将自己打碎重铸，去扮丑，去观察，让自己沾染上粗粝的市井气息，和环境融为一体。

于是才有了一呼一吸间散发出的草根味。

无论是在路边嗑瓜子。

还是听到“扁担”就下意识抢着应声“哎来了来了!”

和现实中的棒棒无不一致。

但颜丙燕最高级的演绎，还不是这些。

而是“不演”。

何为“不演”?

在表演时收着来，不用力，没有表演痕迹。

例如李宝莉被赶出家门的一幕。

这场戏，导演本来安排了一句台词。

但颜丙燕坚持一句话都不说。

她是对的。

正因为沉默，更显示了李宝莉的决绝和失望。

还有一幕，李宝莉被儿子要求断绝关系后，独自在江边坐了一晚。

她没有动作，没有表情，没有言语。

甚至只是一个背影。

但我分明能从她被压弯的腰，读出了命运挥向她的重击。

影片里，这样的留白处处可见。

颜丙燕给与了李宝莉有血有肉真实化的形象。

在看电影时，我几乎以为她就是李宝莉。

实际上，颜丙燕和李宝莉，的确是有几分相像的。

李宝莉在丈夫出轨后，只想恢复家庭的平静。

后来再难也死撑着维持家庭。

她明明可以离婚，丈夫不在后也可以再婚。

但她只求不变。

颜丙燕也是如此。

她“一根筋”似的，死死地维护现有的秩序和安稳。

这份执念，几乎贯穿了她工作生活的全部。

用她自己的话来说，就是矫情。

有多矫情呢?

几乎律令一般，不说谎，不骂脏话，不闯红灯，不乱扔垃圾。

同时也要求身边工作人员如此。

装修房子，她极其抠细节，反反复复推翻重来。

一套房子装修了整整三年。

当然，这些生活上的自我要求还挺正常。

但在事业上，颜丙燕的“矫情”就让经纪公司愁坏了。

首先，她不接拍摄周期少于一个半月的电影。

因为她觉得，拍摄时间太短，肯定不是什么好片。

其次，影视剧必须现场收声，不参加任何非同期声的影视剧拍摄。

后期配音几乎是行内惯例。

但颜丙燕不能接受，她觉得配音没有灵魂，包括自己配也是。

而且，绝对不跨戏。

跨戏也是行内不成文的风气。

但她每次只拍一部戏，因为不愿三心二意。

拍着A的同时拍B?名气再大的导演来请都不可能。

除此之外，不参加真人秀综艺。

许多演技类综艺频频邀请。

有曝光，有丰厚的钱。

但颜丙燕一句话打发了经纪人：“非演戏的场合，不能忍受有摄像机的存在。”

她对剧本极度挑剔。

2016年，她形容自己“翻了一万个剧本”。

但一个都没瞧上。

也不拍广告。

她对广告有洁癖般的要求。

有质量检测还不够，还会要求广告方到自己信任的机构做检测。

一般广告商哪愿意这么折腾?

渐渐地就没有什么产品找上门了。

她更是不接受任何炒作。

曾经有宣传公司给颜丙燕做了方案，表示“肯定能火”。

但需要炒绯闻。

她立马拒绝：“不要，我嫌脏。”

在演艺圈中，颜丙燕像清教徒般自我约束，极为爱惜羽毛。

多少人能做到不为钱不为利?

这种自律十分难得，也让她收获了很好的口碑。

但，物极必反。

首当其冲遭罪的，是与颜丙燕合作的工作人员。

有一次电影收音不好，需要补录。

别人两三小时完事。

她从早到晚，录了两三天。

她甚至没有给在场的工作人员留出休息时间。

“我知道你饿了，但录3小时跟录7小时，出来的东西是不一样的。”

演戏时更是。

颜丙燕对每一句台词，每一个演绎细节，每个现场布置都要求极高。

动辄和导演争论几个小时。

摄影、灯光、录音等工作人员只能在一旁等着。

遇到不太负责任的合作演员，她甚至会翻脸吵架。

导演陈燕民形容，“没有人会像她这样演戏，演戏像拼命一样”。

有要求自然是好事。

但很多时候，颜丙燕的高要求也给身边人带来了不少压力。

其中压力最大的，要属经纪公司。

公司老板是颜丙燕的好朋友。

多年来一直宽容地对待她的要求，允许她的“不商业化”。

这是她的幸运和底气。

可这样，对她自己真的是好事吗?

颜丙燕在家养了一大缸鱼。

她为自己制定的规则，也如同一个独自运转的鱼缸。

包裹着她，滋养着她，替她挡掉了外部的风险。

这个小世界让她放松。

“你会游刃有余，你会非常自由，你会非常舒服。”

只是，鱼缸再好，终究是封闭的。

它不声不响地，将许多机会拒之门外。

姜文拍《一步之遥》时，请颜丙燕来客串个角色。

当时她正拍着戏。

经纪人建议和眼前的剧组沟通下，请几天假。

但颜丙燕直说“哎呀不行不行”，拒绝了。

冯小刚拍《唐山大地震》时，也给她留了个角色。

但因为不愿跨戏，她也没答应。

于正邀请她演《延禧攻略》。

可因为它是后期配音，颜丙燕也拒绝了这部热度极高的剧。

这些年来，这样的错过频频发生。

好剧本不多。

因为各种严苛规则，她还筛掉了其中的大部分，以至于选择越来越少。

更不用说，拒绝参加演技类综艺，让她失去了多少曝光和可能性。

于正替她担心：“不接受新的东西，很容易被淘汰。”

导演尹丽川也劝她：

“陈道明也参加综艺呀，可能性是可以扩展的。”

这些道理，颜丙燕会不明白吗?

不如说，她比谁都清楚自己的局限。

她用一条又一条规定和原则，编织起一套过滤系统，将自己与外部世界隔绝。

离人群越来越远。

自我封闭愈发收紧。

最终活在自己的小世界里。

我相信她能感受到，不时触发的碰壁感。

但待在鱼缸久了，她已经习惯了这个微型生态系统。

这种“封闭”，很多时候给了她安全感，让她不至于悬浮于空。

因而更难改变，也更难打破。

颜丙燕已是公认的影后。

但她完全可以走得更远。

该如何破局?

或许这是颜丙燕需要停下思考的问题。

她的名字里有“燕”一字。

因为父母希冀她能像燕子一样翱翔。

我也希望，颜丙燕能够破壁重生。

到那时，鲲化为鹏。

她将不再需要鱼缸的庇护，能去往更辽旷的艺术天际。