袁苑演了一辈子戏没绯闻（指头数算几乎就没有出演过好人）

24岁的袁苑其貌不扬。

之后的演艺生涯，袁苑的确也没有辜负人们对他的这一称呼。

不是饰演痞子，就是演流氓。

扳着指头数算一下，几乎就没有出演过好人。

长得不好看也就算了，幼年的时候还被左邻右舍扣上了一顶“S子”的帽子。

那还是在北京旗守卫胡同没有拆掉之前。

由于父母都是文化人，家里在那个年代就能雇得起保姆。

1953年袁苑出生的时候，他只跟姐姐的年龄相差一年。

两个孩子挨得太近，父母平日里都在忙着上班，

于是，照顾他们的重任就落在了保姆身上。

有一次，保姆忙着给姐姐喂饭，袁苑被放在木制的老式婴儿床里。

就在保姆回头看他的时候，发现这小子居然一声不吭地拉了。

小孩子拉屎撒尿这很正常，保姆还没来得及给他拾掇，

袁苑这小子，居然抓起自己拉下来的东西，而后放进了嘴里。

惊呼中的保姆只能赶紧去给这小子收拾。

从那之后，袁苑就成了那个尝过屎的S子。

他那时候自然什么都不懂，一切都是在渐渐长大后，

从左邻右舍的玩笑中，慢慢得知自己幼年的“光荣事迹”的。

袁苑除了尝那玩意儿，稍稍长大后，连墨水或者是图钉都敢吃。

6岁之后，随着旗守卫胡同的拆掉，袁苑一家就搬到了宣武门外。

胡同里的小伙伴渐渐多了，其中就有一个叫徐克的玩伴儿。

两个人可以说是从小玩到大，知道很多袁苑的秘密。

那时候的袁苑胆大，尤其是喜欢跟大家打赌。

小孩子嘛，打赌从来对钱不感兴趣，更喜欢一些稀奇古怪的举动。

有一次，他们几个人打赌，看看谁敢喝墨水。

袁苑二话不说，一口蓝墨水就灌进嘴里了。

身边其他的小伙伴都惊呆了，如果不是其他人赶紧认输后把他拦住，

袁苑估计能把一瓶墨水都喝下去了。

除了敢喝蓝墨水，另外一次的大胆之举，则是把老师讲台上的粉笔吃下去了。

不过，他吃的不是白粉笔，而是带色的通常用以区分的颜色粉笔。

多年以后，老友徐克还记得，袁苑当时吃下去的是粉色的。

那玩意儿刚拿进教室没多久，不是太硬，吃进嘴里黏黏糊糊的。

不要以为袁苑的异物癖就这样结束了，他还敢吃图钉。

同样，吞食图钉也是他和别人打赌。

别的孩子都是一脸的担忧和害怕。

这东西咽下去，还不把你的肠子拉个口子。

但是袁苑想都没想，直接就从一堆图钉中拿出了一个。

别看他愣，可实际上粗中有细。

眼尖的袁苑，特意拿了一个钉子尖弯了的图钉。

随后便把图钉含在嘴里，然后慢慢把钉子尖的一端咬瘪。

直到感觉不出尖刺的感觉后，他才大胆把图钉咽了下去。

要说是还不懂事的孩子，谁还没有过吞下扣子等异物的经历呢。

所幸图钉没有给袁苑造成伤害。

不过从那之后，谁都知道了袁苑是个狠角色，从此再没有人敢跟他比胆子。

但朋友之间的打赌还在继续，他们渐渐换成了比谁吃得多。

徐克记得很清楚，哪怕是在比饭量这块，他也是袁苑的手下败将。

有一次，两个人比赛谁吃的汤圆最多。

每次吃10个，看看到最后谁能撑下来。

吃到第57个的时候，徐克实在是咽不下去了。

实际上袁苑也没比他强哪里去，他吃了63个。

即便如此，最后还是袁苑赢了。

还有一次，几个朋友一起去王府井逛街。

一行人是从王府井的南口进去的。

在街上，袁苑突然心血来潮，他想跟大家比赛吃雪糕。

一分钱一个的雪糕，对那个时代的年轻人诱惑力很大。

但几个人面面相觑，没有一个人敢站出来跟袁苑比赛。

虽说没人迎战，但大家还是想看看袁苑能吃几个。

于是，一路走，一路有朋友掏钱给他买雪糕。

从南口走到北口，袁苑扔掉了39个雪糕棍儿。

听起来很扯，但是这却是符合北京胡同里楞种孩子的特性。

在小说《血色浪漫》里，钟跃民他们一帮小子，

就是在大冬天整桶整桶的吃冰淇淋。

吃到最后，个个往茅房跑得贼欢，但仍旧没有一个松口的。

不知道袁苑那次一口气吃了39个，是否蹲在茅房里拉虚脱了。

就是这样一个孩子，实际上内心深处，还没有姐姐强悍。

那时候在外面，要是有年龄大的孩子欺负了袁苑，他从来不敢还手。

往往是抹着眼泪回家，最后还得是姐姐从家里追出来给他出气。

敢打赌却不敢打架，敢讲鬼故事却往往吓住自己。

有一次他偏偏要给一个女孩子讲鬼故事，女生被吓得一惊一乍的。

到最后，随着女生一声尖叫，袁苑一摸裤子心说完了。

他就这样又尿了一裤子。

小时候吃S的经历再加上这次尿裤裆里，彻底坐实了袁苑“直愣”的名头。

上了中学后，袁苑的样子渐渐变成头大、眼小、人中短。

尤其是那双眼睛，永远是半张半闭，看起来一副满不在乎的模样。

走到街上每个陌生人见了，对他都是退避三舍。

尤其是上了公交车，再多的人，袁苑上来后都没人往他身边挤了。

一个个的都远远捂着口袋就避开了。

要是跟朋友往胡同口一站，其他人基本就不敢从他身边经过了。

中学毕业后，袁苑和同龄人一样都穿上了军装。

他是通讯兵，三年时间下来，不光是在连里，就是在整个团里，

也找不出第二个技术比他更好的兵了。

按说这么过硬的技术，提干是分分钟的事情。

可在袁苑这里，进步和表现永远不跟他沾边。

本就长得其貌不扬的他，又干了不少直愣的事情。

只不过相比于小时候，这时候所做的，都是成年人的事情了。

袁苑所在的连队，不要说女兵，平时就连母猪都见不到。

有一次去部队医院看病，无意间发现这里的漂亮护士很多。

从此不可收拾，袁苑动不动就往医院里跑。

他没病，但是正值青春期，看不到女人，袁苑觉得自己能憋出病来。

这样偷摸着去看女护士，自然就不会被连里评为先进了。

不能提干，就意味着在部队里待三年后要复员回家。

就在快要脱下军装的时候，却发生了一件真正严重的事情。

连队里居然丢了一把手枪。

因为袁苑一贯的表现，从一开始，他就被怀疑是贼。

而且因为他马上要退伍了，连里觉得他有作案的动机。

无奈没有任何证据，即便是审查了一遍又一遍，

还是没有发现枪的任何蛛丝马迹。

一直到三个多月后，真正偷枪的贼才被人赃并获。

袁苑的罪名终于得以洗脱，他也脱下了军装回了北京。

二十出头的年纪，袁苑进了工厂。

那时候蓝领工人犹如国家主人，是非常吃香的。

可惜，他根本忍受不了每天按部就班的生活。

不久，他不知通过什么路子，居然找到了导演崔嵬。

作为知名的大导演，崔嵬一开始是看不上这个其貌不扬的小子的。

袁苑就死皮赖脸，说什么也都希望崔导能够带他出演。

最终凭借着自己的软磨硬泡，崔导决定让他试试。

实际上，那时候的袁苑是第一次拍戏。

而崔嵬导演，基本上就要收山了。

电影《风雨历程》，讲述的就是那个年代当下的事情。

崔嵬让袁苑在剧中饰演了一个反派的龙套角色。

他需要表现出鬼鬼祟祟的模样，然后偷偷去绑一个劳动模范。

开拍之前，崔嵬给他讲了剧情，还做了一些示范。

谁知袁苑看过之后，居然直接表示不演了。

崔嵬有些发懵，这是要闹哪出?

袁苑则直接说出了他自己的意见。

演坏人嘛，鬼鬼祟祟的表现是一定要有的。

但绝对不是导演要求的那种缩头耸肩的状态。

袁苑觉得，这样的坏人看起来很假，一点也不真实。

崔嵬听了袁苑的话之后，直接表示当天的戏不拍了。

他绝对没想到，这样一个“直愣”，居然敢顶撞自己。

毕竟，按照当时的表演观念，演坏人是有一套标准的动作的。

用现在的眼光去看，彼时的这种表演带有戏曲舞台上的夸张感。

可在上世纪七十年代，这样的表演绝对还是主流。

崔嵬事后非常生气，毕竟袁苑让他当众出丑了。

不过，大导演就是大导演，不但有胸襟，同样也有与时俱进的思维。

因为袁苑在提出反对意见的同时，还说出了自己的观点。

他说这个坏人要如此这般的去表演，才有真实感。

临了，袁苑还当场给崔嵬进行了一番示范。

当天虽然没有再接着拍，不过后来崔嵬还是同意了袁苑的观点。

就这样，一个龙套坏人，成了袁苑走上演艺生涯的起点。

从那之后，袁苑逢人就说自己是崔嵬的关门弟子。

要不是大导演对他这个无名小辈提携，他也不能在这个圈子里站稳。

于是从八十年代开始，袁苑就成了演艺界的新星。

别看他其貌不扬，但饰演起各种角色来游刃有余。

尤其是一些小人物，其当年饰演的出彩程度，会让人不自觉的拿他和葛优来比较。

所不同的是，袁苑的小人物，总是在一定程度上和坏人沾边。

为了揣摩人物形象，他索性在生活里，经常拿自己来开刀。

有一次，他把上衣和裤子反穿起来，然后又找来一截胶皮的电线当腰带。

这还不算，接着又把两条裤腿剪成了一条短一条长。

就这样，他一路横行着又逛到了王府井大街里。

好奇不巧的是，他居然在街上碰到了女朋友。

女朋友被他这一身行头惊得站在原地不能动弹。

在礼貌性的打了一声招呼后，女友以120迈的速度转身夺路而逃。

袁苑则一个人站在原地，嘿嘿地傻笑着。

这一举动堪比他当年喝墨水、吞图钉，事后女友成功跟他提出分手。

在之后，他认识了圈内人吴颖，后者很快成了他的妻子。

吴颖是上海人，早年是以演电影出道的。

除了演技了得之外，吴颖还有文学创作天赋。

四十几岁后，她的事业重心，渐渐从台前来到了幕后。

1998年，袁苑和吴颖，还一起创作了电视剧《喇叭声烈》。

吴颖是编剧，袁苑负责执导。

最初创作的时候，剧中的男一号，袁苑是自己想演的。

可不巧的是，就在开拍之前，袁苑却出车祸了。

三根肋骨被撞断，为此差点送命。

他在病床上躺了整整一个月，形象受到了很大影响。

再次回到剧组后，袁苑只能忍痛割爱，把这个角色让给了好友谢园。

之后的袁苑，又以制片人的身份，参与创作过多部电影。

有一段时间，他还将目光瞄向过海外市场。

哪怕是在演技上，还在八十年代的时候，他对标和渴望的，是奥斯卡的舞台。

那时候的袁苑意气风发，誓言要把不敢想不敢说的都演出来。

可后来的情况都知道，他似乎未能实现自己的梦想。

不说演技，纵然是其他方面，就要有太多需要做妥协的地方。

就比如他之前的那部电视剧，虽然执导出来早已多年，

但观众似乎迟迟没有等来电视剧的上映。

或许是年龄大了，他内心的躁动和“直愣”，也慢慢失去了棱角。

中年之后的袁苑，更多的还是在影视剧中，以配角的形象示人了。

如今，68岁的袁苑，还会在影视剧中客串一把角色。

过往的“直楞”行为，对他这个年龄段的人而言，或许更加历历在目了。